




Nel “Dialogo della natura e di un islandese”  di Gia-como Leopardi, la natura 
appare quale “forma smisurata di 
donna seduta in terra, col busto 
ritto, appoggiato il dosso e il go-
mito a una montagna”; il “volto 
mezzo tra bello e terribile”; gli 
occhi e i capelli “nerissimi” e uno 
sguardo fisso, quasi pietrificante. 
Un ritratto, questo, pronto a far 
luce sul legame tra il femminile 
e il mondo naturale, un tensione 
che – sin dalle pagine bibliche 
– si è sempre risolta in un’ottica 
negativa, in un susseguirsi di ac-
costamenti e ibridazioni pertur-
banti, ferali, maligne: si pensi alle 
arpie delle pagine omeriche; alla 
testa anguicrinita della Gorgone; 
al corpo ‘bifido’ della Sfinge. 
Si tratta di un vero e proprio 
sdoppiamento, uno scambio di 
ruoli dove la vittima (l’uomo, 
il maschile) è minacciata dalla 
sua nemesi: quella natura che – 
sempre nelle parole di Leopardi 
– è indifferente alla felicità del 
genere umano. Ma potremmo 
fare riferimento anche al pen-
siero platonico e, in particolare, 
alle pagine del “Timeo”, dove 
le donne e gli animali vanno a 
occupare l’ultimo anello delle 
prossime reincarnazioni: corpi 
destinati a ospitare le anime vili, 
sciocche, irragionevoli. 
Alla luce di quanto affermato, 
siamo dinanzi a un sovrapporsi 
di narrazioni e metafore, pronte 
a svelare una logica del domi-
nio, dove i due elementi passivi 
(la natura e il femminile) sono 
schiacciati da un Homo Sapiens 
virile, virilizzato e virilizzante la 
terra da lui coltivata. Una para-
bola millenaria, dove il rapporto 
donna-ambiente – in nome di 
un’intima rispondenza tra il 
femminile e la biosfera, dettata 
dal condiviso potere di ‘generare’ 
la vita – si è spesso risolto in ac-
cezioni denigranti e fallaci (dalla 
menade alla strega). 
Eppure, non sarà un caso se pro-
prio una donna, Rachel Carson, 
nel 1962 pubblicherà quel libro 
(“Silent Spring) destinato poi a 
divenire il manifesto del movi-
mento ambientalista, sulla scia 
del quale prenderanno forma l’e-
cocritica e l’ecofemminismo; un 
termine, quest’ultimo, comparso 
per la prima volta nel 1974, in 
“Le féminisme ou la morte”, 
Trans/gender Earth
dell’autrice francese Françoise 
d’Eaubonne. 
La natura, in fondo, non ha 
alcun genere di appartenenza e 
rifugge, nel mutamento costan-
te, le maglie di una tassonomia 
compulsiva, che si fa spia di 
fallocentrismo imperante: di 
una logica patriarcale, dove lo 
sfruttamento delle donne e della 
terra sono sempre andati di pari 
passo. Nel ripensare la biosfera 
‘oltre il genere’ (trans/gender, 
quindi, ma anche multi/gender), 
l’ecofemminismo – e con esso 
l’ecologia letteraria – mira a 
individuare narrazioni ulteriori, 
pronte a mettere in discussione 
i paradigmi che hanno portato 
a un vero e proprio biocidio. Si 
tratta, in fondo, di riscrivere il 
mito, dove Perseo non salverà 
solo Andromeda ma anche, e 
soprattutto, la Medusa: in quella 
testa decapitata ci sono storie 






Statuina in ferro colorato rappre-
sentante il Marzocco in veste di 
giocatore della Fiorentina, calzon 
corti e maglia viola con giglio 
rosso sul cuore, i colori sono 
purtroppo stinti, la variante del 
braccio, alzato nell’inequivoca-
bile saluto fascista, ci permette 
di datarlo nel bel mezzo del 
Ventennio. Rossano assicura che 
trattasi di un gadget molto raro, 
trovato, come a volte gli capita, 
in un conto vendita e comprato 
per un nulla, molti anni fa. Ag-
giungo di rassicurante bizzar-
ria. Il Marzocco, da Marte cui 
anche Dante dice Firenze fosse 
dedicata, è simbolo della città, la 
sua rappresentazione più famosa 
è la statua in pietra serena che si 
trova davanti a Palazzo Vecchio, 
copia di quella commissionata 
dalla Repubblica Fiorentina, in 
occasione della visita di papa 
Martino V, a Donatello. Doveva 
decorare lo scalone degli appar-
tamenti papali in Santa Maria 
Novella, ma venne spostata nella 
principale piazza cittadina, come 
simbolo della Repubblica stessa. 
La vera statua, che vede un leone 
araldico reggere con una zampa 
lo scudo con il Giglio di Firenze, 
si trova  al Museo del Bargello. 
Nel Medio Evo era tradizione 
forte avere un animale totemi-
co, possedere ed esibire questi 
animali, se esistenti in natura, era 
segno di ricchezza e potenza. A 
Firenze, a lato del Palazzo della 
Signoria, nell’attuale via della 
Ninna, allora dei Leoni, c’era un 
vero e proprio Serraglio con una 
trentina di esemplari, sposta-
to in altre parti della città, fu 
smantellato alla fine del ‘700 dal 
Granduca Leopoldo. Nel 1896 
fu fondata una Rivista letteraria, 
che divenne famosissima, il cui 
nome si ispirò a questo simbolo 
cittadino e della quale furono 
redattori personaggi del calibro 
di  D’Annunzio e Pascoli.  Nota 
conclusiva, Marzocco , oltre 
che una Casa editrice, è stata, a 
Firenze, una splendida Libreria, 
grandissima, strapiena di libri 
che vi si stratificavano e si accu-
mulavano negli anni, odorosa 
di carta, inchiostro ed umidità, 
con dei commessi che sapevano 
sempre dove fosse ogni libro, 
fondata nel 1840, fu meta di in-
tellettuali di ogni dove, Pirandel-
lo, Palazzeschi, Carmelo Bene, 
Fallaci, Spadolini... Frequentavo 
il Liceo Galileo, lì di fronte, e da 
allora amavo perdermici, frugare, 
sfogliare, cercare, chiedere. Al 
suo posto Eataly, modernissimo 
ed impersonale bottegone i cui 
scaffali espongono cibi, dice di 
qualità,  e ai cui tavoli si può 
mangiare. Sdegnata, mai ci met-
terò piede.
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